オールブラックスを経験しよう ～ラグビー王国の代表がやってきた～

　

オールブラックスがやってきた。10月29日。ハカや銀シダのエンブレムや腕が5本に見えるオフロードが国立競技場に舞い降りる。テレビ画面で、スタジアムで、目撃できれば生涯消えない瞬間となる。もしジャパンが金星をかっさらったら？　100年後の墓の中でまだ自慢しよう。

昔、かつてオールブラックスであった男と飛行機の席で隣り合わせたことがある。ローリング・ストーンズのミック・ジャガーが太ったような顔をしていた。前夜というか未明まで嗜んだと推定されるワインの匂いがほのかに漂った。たぶん「赤」だ。

1995年6月18日。南アフリカ。ダーバンを午前5時発のケープタウン便だった。ワールドカップのふたつの準決勝をつなぐ特別フライトである。

3人がけの通路側。少し眠ったあと、機内誌の英語のラグビー特集ページを読むふりしていると、中央シートの「ミック・ジャガー」が話しかけてきた。

「ラグビーをしていたのか」

東京・杉並のアクセントで「イエス」。それから「ユニバーシティーのセカンド・チームで」。3軍や4軍もよくあったが方便だ。

「あなたは？」

のちに本名の判明する人物は即答した。

「もちろん。1977年のオールブラック」

あのときニュージーランド代表歴を持つ者を「オールブラック」と呼ぶと知った。偶然会って会話を交わす。栄えある珍事だ。

「ヒーローですね。あなたの国では」

直接は答えず、男は語り出した。

1977年11月。このニュージーランド人はフランスのクラブ、ビアリッツに在籍していた。ポジションはWTB。そこへオールブラックスが遠征してくる。たまたま選手の負傷が続いた。そこで「現地調達」でツアーへ加わった。

微妙な雰囲気をいま思い出すのだが、少し語りたくて、あまり語りたくないような感じだった。途中で話題を打ち切り、いまも暮らすフランスが「いかに自由な国か」についての持論を展開した。

「あそこには自分だけの人生がある」

ゴルフのライターをしているそうだ。英語で書いて、フランス人の妻が訳し、それを出版社に送る。「つまり妻の文章がどんどんうまくなる」と笑い、こう言った。

「君はラグビーを書くのか。ダメだよ楽しみを仕事にしちゃ」

この午後、ケープタウンのニューランズ競技場でオールブラックスは決勝進出をかけてイングランドとぶつかる。母国の応援ですか？　

「ノー。僕にひいきはない。ラグビーの素晴らしいプレーだけが好きなんだ」

タラップを降りると民族舞踊と音楽が迎えてくれた。そのとき1977年のオールブラックは無防備なほど無邪気に喜んだ。まさに子どもみたいに。「おい。なんて素敵なんだ。これを見ろよ」。くしゃくしゃの笑顔がそう伝えていた。100％の自由人だ。

フレンチ・セレクション戦とパリにおけるフランス代表との最終テストマッチ、出場記録はなくとも、控えの席には確かに腰かけたのだ。

気になる経歴は「1973年にウェリントンで1試合出場。翌年、ペトーネ・クラブで南アフリカ遠征後、そのままとどまり同国のクラブでプレー、のちに英国とフランスへ渡った」。根っからの旅人である。

ニュージーランドでウェリントンの代表に選ばれるのは名誉だ。当時はオールブラックスのひとつ手前とも解釈できる。ただしヘガティーの出場歴は「1試合」。黒のジャージィとのあいだを細くない河が隔てていた。一部の記録には「ウェリントン・コルツ（年代別代表）で1試合」ともあって、ならばなおさらだ。

でも、いろいろあって「1977年のオールブラック」。やはり自慢なのかなあ。それともオールブラックスはあまりに気高い存在なので、「幸運」によりひょいと名を連ねて、いくらか複雑な気持ちなのだろうか。自分で話し始めて自分で打ち切った。ちょうど、そのあたりに心はある。人間らしい。いま69歳のはずのヘガティーさん、元気だろうか。

ブライアン・ヘガテイーはオールブラックスの国に生まれ、オールブラックスのスポーツを楽しみ、オールブラックスには届かず、異国でオールブラックスに飛び入りしてオールブラックのジャージィをまとった。

その人と機内で隣席になった。興味深い逸話に触れた。耳に入り、ただ脳に記憶されるストーリーとは違う。そこに、めったに負けない黒ずくめの代表が介在するとたちまち歴史の一幕となる。ダーバンからケープタウンまでの短いフライト時間も「わがオールブラックス経験」なのである。

　

ジャパンがオールブラックスに挑む。勝利も接戦もとても簡単ではない。ラグビーのニュージーランドは、いまだ世界のどの国にも圧勝する可能性がある。でも、たまに負ける。本年はよく負けた。

たとえば南アフリカやイングランドならパワーで封じ込めるようとする。オーストラリアには、長き隣国ゆえの有利不利を超える心理戦の道が残される。では桜のジャージィはどこで上回るのか。理屈ではなかなか難しい。国立競技場の芝に「ここで勝負」の意思と準備を見たい。ぎょっとさせても、へっちゃらで跳ね返されても、何が起きようと、それは人生をふくよかにする正味80分である。　

文：藤島 大